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Durante mas de setenta afios las sociedades avanzadas se han mirado en el espejo con cierta vanidad y,
por lo general, les ha gustado lo que ven: crecimiento. El espejo es, en realidad, el producto interior
bruto (PIB) y se ha convertido en nuestro principal medio para juzgar nuestro atractivo como
economias y como sociedades. La economia —eso que el PIB intenta medir— esta por todas partes. No
puedes olerla ni tocarla, pero es el ruido de fondo del mundo moderno. Es el alimento basico de los
titulares, de los canales de informacién financiera y del debate politico. Sin embargo, pese a ser un
concepto tan fundamental, solo un nimero sorprendentemente pequefio de personas sabe con precision
qué es la economia o como estimamos su progreso. Lo tnico cierto es que debe avanzar de manera
constante, como un tiburén.

Definimos la economia en relacion con el PIB.(1) Desde tiempos modernos, y en contra de las
advertencias de su inventor, el PIB se ha convertido en un indicador del bienestar de un pais. Si la
economia crece, entonces todo debe estar bien. Sise contrae, sera que no tanto. Pero el espejo en el que
nos hemos estado mirando se parece mas al de un parque de atracciones que al de un cuarto de bafio.
La imagen reflejada en él esta burdamente distorsionada y cada vez se contradice mas con la realidad.
Nuestro espejo econémico esta roto.

Estamos viviendo en una «edad de la ira», definida por una reaccion popular desfavorable y el rechazo
a instituciones e ideales que antes eran apreciados, incluido el propio liberalismo occidental.[1] En
Estados Unidos esto ha llevado al auge de Donald Trump. Reino Unido ha votado a favor del Brexit y
en Europa partidos no convencionales, tanto de derechas como de izquierdas, han provocado que el
statu quo se tambalee. Hay convulsiones politicas, provocadas por revueltas populares, de India a
Brasil y de Filipinas a Turquia.

Muchas explicaciones contradictorias tratan de interpretar lo que ha causado la ira popular en paises
que, a juzgar por las medidas convencionales, nunca habian sido tan ricos. Sin embargo, en todas hay
un elemento comun: la gente no ve la realidad de su vida reflejada en el relato oficial, un relato contado
principalmente por economistas. Algunas de las fuerzas que forman parte de esta reaccién son el
resultado de cuestiones de identidad, una sensacion de impotencia, la falta de vivienda asequible, la
ausencia de una comunidad y la indignacion contra la politica monetaria y los crecientes niveles de
desigualdad. Otras surgen porque nuestras definiciones de «crecimiento» y de «economia» ya no
encajan con la experiencia vivida por la gente. Este libro pretende explicar la brecha que hay entre lo
que los expertos dicen sobre nuestra vida y lo que nuestra vida parece en realidad.

Aungque casi todo el mundo ha oido hablar del PIB, pocos saben que se invento en una fecha reciente,
en torno a la década de 1930, como herramienta para hacer frente a la Gran Depresion, y que después
se convirtié en un medio para prepararse para la Segunda Guerra Mundial. Lo primero que hay que
entender es que la economia no constituye un fenémeno natural, una verdad que se pueda descubrir.
Antes de 1930 practicamente no existia. Es algo creado por los seres humanos, como el algodon de
azucar, los seguros de automovil o la contabilidad de doble entrada.

Si el PIB fuera una persona, seria indiferente, incluso ciega, ante la moralidad. Mide la produccién de
cualquier clase, sin importar si es buena o mala. Al PIB le gusta la contaminacion, en especial si es



necesario gastar dinero para combatirla. Le gusta el delito porque le encantan las grandes fuerzas
policiales y reparar ventanas rotas. Al PIB le agrada el huracan Katrina y esta bastante de acuerdo con
las guerras. Le complace medir la escalada de un conflicto en numero de armas, aviones y misiles para,
después, contar el esfuerzo que precisara la reconstruccion de ciudades arrasadas a partir de sus ruinas
humeantes. El PIB es bueno contando, pero es un pésimo juez de la calidad. Tiene unos horribles
modales en la mesa. Para él, un juego de cubiertos compuesto por tres tenedores sirve igual que uno
formado por un tenedor, un cuchillo y una cuchara.[2]

El PIB es un mercenario. No se digna a contar las transacciones en las que el dinero no cambia de
manos. No le gustan las labores del hogar (aqui, al menos, estamos de acuerdo) y rehtiye todas las
actividades voluntarias. En los paises pobres le cuesta dar cuenta de la mayoria de los esfuerzos
humanos, el grueso de los cuales ocurre fuera de la economia monetizada. Puede rastrear el impacto
economico de una botella de Evian en el supermercado, pero no el de una nifia que en Etiopia recorre
kilémetros a pie para conseguir agua de una fuente.

El crecimiento es un hijo de su tiempo, esto es, la era de la manufactura, y el PIB fue disefiado ante
todo para medir la produccion fisica. Tiene problemas para encontrarle sentido a las modernas
economias de servicios, un defecto llamativo en los paises ricos, donde los servicios, como los seguros
y el disefio de jardines, son actividades dominantes. No se le da mal contar la produccion de ladrillos,
barras de acero y bicicletas, esas «cosas que se te pueden caer en el pie».[3] Pero si intenta hacer lo
mismo con los cortes de pelo, las sesiones de psicoanalisis o las descargas de musica, entonces se
confunde. Se le da mal medir el progreso, justo aquello que suponemos que sabe hacer. Para nuestra
principal medida de crecimiento un antibi6tico vale céntimos, aunque un milmillonario sifilitico de
hace cien afios hubiera dado la mitad de su fortuna por un tratamiento de siete dias. En resumen,
nuestra definicion de la economia es bastante tosca. Como alguien le coment6 de manera informal a
este autor, «Si estas atrapado en un atasco durante una hora, eso contribuye al PIB. Si vas a casa de un
amigo a echar una mano, no». Eso es «todo lo que necesitas saber». Con la esperanza de que estuviera
equivocado en esto ultimo, espero que sigas leyendo.
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Este libro surgié porque, después de escribir durante veinte afios para The Financial Times desde los
cinco continentes, he llegado a la conclusién de que la costumbre de ver el mundo a través del prisma
del crecimiento economico esta distorsionando nuestra percepcion de lo que es importante. Lo sé
porque yo aprendi a hacerlo. A partir de la década de 1990, cuando al principio de mi carrera informaba
desde América Latina, aprendi a comparar cualquier niimero con el PIB y a mencionarlo en casi todos
los articulos, para transmitir un poco de gravitas. No dediqué mucho tiempo a preocuparme por lo que
era exactamente el PIB o qué se suponia que significaba.

Solo afios después empecé a pensar mas en ello. Mi experiencia en Japon a mediados de la década de
2000 fue uno de los factores desencadenantes, cuando informaba sobre un pais cuya economia, en
términos convencionales, se habia estancado. Con frecuencia, se escribia acerca del pais nip6n como si
fuera una especie de caso perdido atrapado en una recesion perpetua y sin el ingenio necesario para
huir de aquella situacion desesperada. No me parecia que aquello fuera cierto. Sin duda, Japo6n tenia
problemas y era verdad que su milagro econémico, que habia asombrado al mundo en la década de
1980, habia perdido impetu. Pero la supuesta situacion de pobreza de Jap6n —medida por el PIB
nominal— no se parecia en nada a la pobreza.[12] El desempleo era extremadamente bajo, los precios
eran estables o caian y las condiciones de vida de la mayoria de la gente mejoraban. Las comunidades



estaban intactas, sin duda en comparacion con las de Estados Unidos, Gran Bretafia y Francia. La
delincuencia era baja, el consumo de droga casi inexistente, la calidad de la comida y de los bienes de
consumo era de las mejores del mundo, como la sanidad, mientras que la esperanza de vida se hallaba a
la cabeza en todas las clasificaciones internacionales.[13] Y sin embargo, visto a través del prisma de la
economia, Japon era un abyecto fracaso.

La economia puede presentar una percepcion distorsionada del mundo. Mucho de lo que es importante
para nosotros, del aire limpio a las calles seguras y de los trabajos estables a las mentes sanas, se
encuentra fuera de su campo de vision. Por supuesto, podriamos llevarnos las manos a la cabeza y dejar
que otros se preocupasen por la definicién precisa del crecimiento econémico. Pero ello significaria
desvincularnos del debate. Significaria dejar lo que importa en la vida a los autodenominados
«expertos». Y ya hemos visto adénde nos ha llevado eso.

NOTAS

[1] Véanse Pankaj Mishra, Age of Anger, Farrar, Straus and Giroux, 2017; Edward Luce, The Retreat
of Western Liberalism, Little, Brown, 2017. [Hay trad. cast.: La edad de la ira, Galaxia Gutenberg,
2017.]

[2] Tomado de Diane Coyle, GDP: A Brief But Affectionate History, Princeton University Press, 2014,
p. CXXIV.

[3] Siempre he atribuido esta frase a Bill Emmott, antiguo director de The Economist. Tanto si la
invento6 él como si no, la utiliza con frecuencia.

[12] En términos nominales, la economia de Japén apenas cambio de 1990 a 2017. En términos reales
per capita, se comport6 de manera muy similar a la mayoria de las economias occidentales debido a la
caida de los precios y a una poblacion decreciente. [13] Es cierto que el indice de suicidios era alto.



