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Durante más de setenta años las sociedades avanzadas se han mirado en el espejo con cierta vanidad y, 
por lo general, les ha gustado lo que ven: crecimiento. El espejo es, en realidad, el producto interior 
bruto (PIB) y se ha convertido en nuestro principal medio para juzgar nuestro atractivo como 
economías y como sociedades. La economía —eso que el PIB intenta medir— está por todas partes. No
puedes olerla ni tocarla, pero es el ruido de fondo del mundo moderno. Es el alimento básico de los 
titulares, de los canales de información financiera y del debate político. Sin embargo, pese a ser un 
concepto tan fundamental, solo un número sorprendentemente pequeño de personas sabe con precisión 
qué es la economía o cómo estimamos su progreso. Lo único cierto es que debe avanzar de manera 
constante, como un tiburón. 

Definimos la economía en relación con el PIB.(1) Desde tiempos modernos, y en contra de las 
advertencias de su inventor, el PIB se ha convertido en un indicador del bienestar de un país. Si la 
economía crece, entonces todo debe estar bien. Sise contrae, será que no tanto. Pero el espejo en el que 
nos hemos estado mirando se parece más al de un parque de atracciones que al de un cuarto de baño. 
La imagen reflejada en él está burdamente distorsionada y cada vez se contradice más con la realidad. 
Nuestro espejo económico está roto. 

Estamos viviendo en una «edad de la ira», definida por una reacción popular desfavorable y el rechazo 
a instituciones e ideales que antes eran apreciados, incluido el propio liberalismo occidental.[1] En 
Estados Unidos esto ha llevado al auge de Donald Trump. Reino Unido ha votado a favor del Brexit y 
en Europa partidos no convencionales, tanto de derechas como de izquierdas, han provocado que el 
statu quo se tambalee. Hay convulsiones políticas, provocadas por revueltas populares, de India a 
Brasil y de Filipinas a Turquía. 

Muchas explicaciones contradictorias tratan de interpretar lo que ha causado la ira popular en países 
que, a juzgar por las medidas convencionales, nunca habían sido tan ricos. Sin embargo, en todas hay 
un elemento común: la gente no ve la realidad de su vida reflejada en el relato oficial, un relato contado
principalmente por economistas. Algunas de las fuerzas que forman parte de esta reacción son el 
resultado de cuestiones de identidad, una sensación de impotencia, la falta de vivienda asequible, la 
ausencia de una comunidad y la indignación contra la política monetaria y los crecientes niveles de 
desigualdad. Otras surgen porque nuestras definiciones de «crecimiento» y de «economía» ya no 
encajan con la experiencia vivida por la gente. Este libro pretende explicar la brecha que hay entre lo 
que los expertos dicen sobre nuestra vida y lo que nuestra vida parece en realidad. 

Aunque casi todo el mundo ha oído hablar del PIB, pocos saben que se inventó en una fecha reciente, 
en torno a la década de 1930, como herramienta para hacer frente a la Gran Depresión, y que después 
se convirtió en un medio para prepararse para la Segunda Guerra Mundial. Lo primero que hay que 
entender es que la economía no constituye un fenómeno natural, una verdad que se pueda descubrir. 
Antes de 1930 prácticamente no existía. Es algo creado por los seres humanos, como el algodón de 
azúcar, los seguros de automóvil o la contabilidad de doble entrada. 

Si el PIB fuera una persona, sería indiferente, incluso ciega, ante la moralidad. Mide la producción de 
cualquier clase, sin importar si es buena o mala. Al PIB le gusta la contaminación, en especial si es 



necesario gastar dinero para combatirla. Le gusta el delito porque le encantan las grandes fuerzas 
policiales y reparar ventanas rotas. Al PIB le agrada el huracán Katrina y está bastante de acuerdo con 
las guerras. Le complace medir la escalada de un conflicto en número de armas, aviones y misiles para,
después, contar el esfuerzo que precisará la reconstrucción de ciudades arrasadas a partir de sus ruinas 
humeantes. El PIB es bueno contando, pero es un pésimo juez de la calidad. Tiene unos horribles 
modales en la mesa. Para él, un juego de cubiertos compuesto por tres tenedores sirve igual que uno 
formado por un tenedor, un cuchillo y una cuchara.[2] 

El PIB es un mercenario. No se digna a contar las transacciones en las que el dinero no cambia de 
manos. No le gustan las labores del hogar (aquí, al menos, estamos de acuerdo) y rehúye todas las 
actividades voluntarias. En los países pobres le cuesta dar cuenta de la mayoría de los esfuerzos 
humanos, el grueso de los cuales ocurre fuera de la economía monetizada. Puede rastrear el impacto 
económico de una botella de Evian en el supermercado, pero no el de una niña que en Etiopía recorre 
kilómetros a pie para conseguir agua de una fuente. 

El crecimiento es un hijo de su tiempo, esto es, la era de la manufactura, y el PIB fue diseñado ante 
todo para medir la producción física. Tiene problemas para encontrarle sentido a las modernas 
economías de servicios, un defecto llamativo en los países ricos, donde los servicios, como los seguros 
y el diseño de jardines, son actividades dominantes. No se le da mal contar la producción de ladrillos, 
barras de acero y bicicletas, esas «cosas que se te pueden caer en el pie».[3] Pero si intenta hacer lo 
mismo con los cortes de pelo, las sesiones de psicoanálisis o las descargas de música, entonces se 
confunde. Se le da mal medir el progreso, justo aquello que suponemos que sabe hacer. Para nuestra 
principal medida de crecimiento un antibiótico vale céntimos, aunque un milmillonario sifilítico de 
hace cien años hubiera dado la mitad de su fortuna por un tratamiento de siete días. En resumen, 
nuestra definición de la economía es bastante tosca. Como alguien le comentó de manera informal a 
este autor, «Si estás atrapado en un atasco durante una hora, eso contribuye al PIB. Si vas a casa de un 
amigo a echar una mano, no». Eso es «todo lo que necesitas saber». Con la esperanza de que estuviera 
equivocado en esto último, espero que sigas leyendo.
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Este libro surgió porque, después de escribir durante veinte años para The Financial Times desde los 
cinco continentes, he llegado a la conclusión de que la costumbre de ver el mundo a través del prisma 
del crecimiento económico está distorsionando nuestra percepción de lo que es importante. Lo sé 
porque yo aprendí a hacerlo. A partir de la década de 1990, cuando al principio de mi carrera informaba
desde América Latina, aprendí a comparar cualquier número con el PIB y a mencionarlo en casi todos 
los artículos, para transmitir un poco de gravitas. No dediqué mucho tiempo a preocuparme por lo que 
era exactamente el PIB o qué se suponía que significaba. 

Solo años después empecé a pensar más en ello. Mi experiencia en Japón a mediados de la década de 
2000 fue uno de los factores desencadenantes, cuando informaba sobre un país cuya economía, en 
términos convencionales, se había estancado. Con frecuencia, se escribía acerca del país nipón como si 
fuera una especie de caso perdido atrapado en una recesión perpetua y sin el ingenio necesario para 
huir de aquella situación desesperada. No me parecía que aquello fuera cierto. Sin duda, Japón tenía 
problemas y era verdad que su milagro económico, que había asombrado al mundo en la década de 
1980, había perdido ímpetu. Pero la supuesta situación de pobreza de Japón —medida por el PIB 
nominal— no se parecía en nada a la pobreza.[12] El desempleo era extremadamente bajo, los precios 
eran estables o caían y las condiciones de vida de la mayoría de la gente mejoraban. Las comunidades 



estaban intactas, sin duda en comparación con las de Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia. La 
delincuencia era baja, el consumo de droga casi inexistente, la calidad de la comida y de los bienes de 
consumo era de las mejores del mundo, como la sanidad, mientras que la esperanza de vida se hallaba a
la cabeza en todas las clasificaciones internacionales.[13] Y sin embargo, visto a través del prisma de la
economía, Japón era un abyecto fracaso. 

La economía puede presentar una percepción distorsionada del mundo. Mucho de lo que es importante 
para nosotros, del aire limpio a las calles seguras y de los trabajos estables a las mentes sanas, se 
encuentra fuera de su campo de visión. Por supuesto, podríamos llevarnos las manos a la cabeza y dejar
que otros se preocupasen por la definición precisa del crecimiento económico. Pero ello significaría 
desvincularnos del debate. Significaría dejar lo que importa en la vida a los autodenominados 
«expertos». Y ya hemos visto adónde nos ha llevado eso.

NOTAS
[1] Véanse Pankaj Mishra, Age of Anger, Farrar, Straus and Giroux, 2017; Edward Luce, The Retreat 
of Western Liberalism, Little, Brown, 2017. [Hay trad. cast.: La edad de la ira, Galaxia Gutenberg, 
2017.] 
[2] Tomado de Diane Coyle, GDP: A Brief But Affectionate History, Princeton University Press, 2014, 
p. CXXIV. 
[3] Siempre he atribuido esta frase a Bill Emmott, antiguo director de The Economist. Tanto si la 
inventó él como si no, la utiliza con frecuencia.
[12] En términos nominales, la economía de Japón apenas cambió de 1990 a 2017. En términos reales 
per cápita, se comportó de manera muy similar a la mayoría de las economías occidentales debido a la 
caída de los precios y a una población decreciente. [13] Es cierto que el índice de suicidios era alto.


